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Resumo
Gracias, señor, o mítico espetáculo de 1971 do Teatro Oficina, sempre 
foi compreendido, na história do teatro brasileiro, como um ponto fora da 
curva que teria provocado uma profunda crise no grupo, levando ao seu 
desmanche. Este artigo recusa essa tese, projetando o espetáculo como 
a semente que germinará, duas décadas depois, na constituição e trajetó-
ria vitoriosa da Uzyna Uzona. Desencadeador do processo de radicaliza-
ção política e estética (que alcançou seu ápice na revolução portuguesa 
de 1974) e implicou no desfazimento do coletivo original, Gracias, señor, 
sugere-se aqui, cria as fundações daquilo que foi produzido nos três últi-
mos decênios. De fato, o atual Teatro Oficina Uzyna Uzona é a realização 
acabada da utopia que aquela experiência projetou e que décadas de 
maturação conseguiram engendrar.
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Abstract
Gracias, señor, the mythic Teatro Oficina’s performance of 1971 was always 
understood in Brazilian theatre history as an atypical spectacle, which 
provoked a deep crisis in the group and led to its extinction. This article 
refuses this thesis and projects that performance as the seed that would 
constitute the victorious trajectory of Uzyna Uzona two decades latter. 
Trigger of a political and aesthetical radicalization process that reached its 
climax in the Portuguese revolution of 1974 and implied on the dismantling 
of the original collective, Gracias, señor, creates the foundations of what 
was produced in the last three decades. Actually, the present Teatro Oficina 
Uzyna Uzona is the fullest realization of the utopia, which that experience 
projected and was engendered after years of maturation.
Keywords: Oficina, Uzyna Uzona, Choir, Gracias Señor, Revolution.
Em 2004, convidado a participar de um colóquio na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ), apresentei, atendendo 
ao tema do encontro que celebrava uma década da Cátedra Padre Vieira 
daquela instituição, o texto Dez anos de Usina Uzona e trinta anos do exílio 
português, posteriormente publicado1. Nele, propus o exame de uma década 
1 Ver: RAMOS, 2005.
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do Uzyna Uzona – como o Teatro Oficina se autodenominou a partir de 1994 –, 
no momento de sua reinauguração no espaço planejado por Lina Bo Bardi; 
mas remeti, também, a 1974, ano em que o grupo partiu para Portugal e se 
engajou no processo da revolução portuguesa de 25 de abril. De fato, esta re-
missão visava retornar a 1971 e resgatar o papel seminal que o dito “trabalho 
novo” (ou o famoso Gracias, señor), à época, teve na evolução da companhia. 
Sobretudo, destacava a participação crescente do coro, importante desde 
Roda viva (1968), mas radicalizada em Gracias, señor e consolidada no futuro 
e já consagrado Uzyna Uzona de 2004. Apontava, também, a importância da 
revolução portuguesa na trajetória do grupo e no processo de radicalização 
existencial e política que culminaria na interrupção daquele ciclo criativo e, 
consequentemente, numa diáspora do Oficina. Desde o final dos anos 1960, 
o Oficina experimentava a transformação de uma companhia profissional com 
atores empreendedores em um coletivo em que, se não fosse abandonada a 
presença de protagonistas, tornava-se incontornável que eles contracenas-
sem de forma decisiva com o coro, modificando radicalmente seus procedi-
mentos construtivos e critérios de excelência anteriores. Essa radicalização 
estética e política do Oficina, cristalizada na hegemonia do coro, iniciada no 
Brasil em 1971 e germinada na revolução dos cravos, revela-se hoje, 50 anos 
depois e neste Brasil agônico do presente pandemônio geral, ainda vigorosa 
e vicejante. O coro “comeu” o velho Oficina e veio se refastelando nas três 
décadas do Uzyna Uzona.
Tudo começou em 1968, com Roda viva. A montagem contou com a 
participação de jovens atores sem nenhuma experiência profissional anterior: 
alunos da Escola de Teatro Martins Pena, no Rio de Janeiro, que passaram, 
já nomeados como coro, a integrar o Oficina. O espetáculo confirmou a com-
panhia como a mais ativa e criativa da cena brasileira ao mesmo tempo 
em que atraiu a fúria de grupos extremistas de direita que, por duas vezes, 
em Porto Alegre e em São Paulo, invadiram teatros para agredir os atores. 
Ainda em 1968, com uma participação ainda maior do coro, o Oficina estreou 
Galileu Galilei de Brecht, consolidando a apropriação transgressiva dos pro-
cedimentos épicos e a carnavalização de sua estética. 
A estreia coincidiu com a promulgação do ato institucional nº  5 (AI-5) 
do Governo Militar, que restringiu as liberdades democráticas, endureceu a 
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censura teatral e agravou a crise do Estado de direito. A esquerda brasileira 
dividiu-se entre duas estratégias: uma de combate à ditadura ainda de oposi-
ção política, e outra que abraçava a luta armada. O Oficina também refletirá 
essa divisão com um racha entre os atores mais antigos e estabelecidos da 
companhia e o cada vez mais forte coro, que tinha posições radicais não só 
nas questões políticas, como também nas existenciais, defendendo o uso de 
ácido lisérgico no processo de criação e a perspectiva de uma vida comuni-
tária e antiburguesa. Esse racha é explicitado já em 1969, com o espetáculo 
Na selva das cidades, em que o jovem Brecht era encenado em um ringue de 
boxe onde, metaforicamente, enfrentavam-se “os personagens dos anos 1960” 
e os “coros dilacerados”, e que já se prefigurava a revolução que estava por vir: 
no fim do espetáculo o próprio ringue era destruído. Já na montagem de 
Galileu Galilei, a tensão entre os atores “profissionais” e o coro, que era respon-
sável pela cena do “carnaval do povo”, tinha se elevado. Os atores “profissio-
nais” dispunham de uma técnica, um ritmo e uma prontidão diferentes daque-
las dos elementos do coro, com pouca prática e muito entusiasmo, ofereciam.
No início, parecia uma insanidade que o Oficina, no auge do seu status 
como o grupo de teatro brasileiro mais importante da época, não cultivasse 
esse prestígio e passasse a investir numa revolução interna. A dinâmica re-
volucionária, porém, não é movida à sensatez. Começaram a se definir as 
primeiras defecções dos atores históricos do grupo, que ali estavam desde a 
fundação. Zé Celso, cada vez mais, tomava o partido do coro e incentivava 
a radicalização que ele promovia. Ao mesmo tempo, a Companhia continua-
va funcionando em termos profissionais e precisava faturar para se manter. 
Em 1970, sob pesada repressão da ditadura militar, o Oficina “no paredão”, 
como se definia, excursionou pelo Brasil com remontagens de O rei da vela, 
Pequenos burgueses e Galileu Galilei. Nessa viagem, em que era prepa-
rado um novo espetáculo – provisoriamente chamado de “trabalho novo” – 
acirraram-se as disputas entre os “atores profissionais” e o “coro”. 
A prática dos elementos do coro, de entrar em cena sob o efeito de 
ácido lisérgico, abria espaço nas apresentações para situações inesperadas, 
não raro problematizando o ato de contracenar com os colegas mais expe-
rientes. A soma desse esforço ainda profissional, que foi, inclusive, finan-
ceiramente bem sucedido, aos ensaios nas horas vagas do “trabalho novo”, 
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gerou o espetáculo de superação definitiva da fase anterior: Gracias, señor. 
Estreado em 15 de maio de 1971, em Brasília, o novo trabalho do Oficina foi 
apresentado para um público de 5 mil pessoas que acompanharam, no cam-
pus da Universidade de Brasília (UnB), os atores desenvolverem o que já não 
se pretendia mais ser um espetáculo teatral, mas, sim, um vero rito de passa-
gem. Havia um roteiro prévio, mas, no rito em que se projetava a esquizofrenia 
coletiva e o processo de lobotomização2 em curso na sociedade brasileira, 
a apresentação já se estava mais próxima do conceito de happening e de 
performance – em que a relação com o público era intensificada e uma gran-
de margem da encenação era deixada ao acaso. O teatro, ali, já era “te-ato”, 
como o grupo passou a difundir. 
Naquele mesmo ano, Gracias, señor ainda seria apresentado em 
Goiânia e Salvador, para grupos políticos na clandestinidade, e ensejaria uma 
vivência de trabalho comunitário com a população de Mandassaia, uma pe-
quena cidade do sertão pernambucano. Em 1972, Gracias, señor chegou aos 
teatros, fazendo uma curta temporada no Rio de Janeiro e, finalmente, depois 
de 12 apresentações em São Paulo, foi proibido pela polícia. Naquela altura, 
o grupo original já tinha se modificado bastante e mesmo os atores protago-
nistas da primeira fase já atuavam como coro. O coro se tornou hegemônico e 
o próprio diretor, Zé Celso, deslocou-se à condição de ator participante. 
O texto, ou roteiro, de Gracias, señor, é um dos registros possíveis para 
analisá-lo (há um registro fílmico guardado na Cinemateca Brasileira) e reve-
la uma estrutura mais rigorosa do que se poderia supor em circunstâncias 
de criação tão abertas. Na verdade, é uma colagem de textos de Nietzsche 
(Assim falou Zaratustra), Shakespeare (Hamlet), Brecht (Mahagonny) e 
Oswald de Andrade (Manifesto antropofágico e Serafim ponte grande) es-
truturados num jogo dramático simples e direto. Anunciava-se que o teatro 
morrera e que não haveria por que estar ali, representando para um público 
pequeno-burguês. A solução apresentada a tal impasse era reconhecer a mor-
te em vida e projetar a necessidade de superação de uma identidade falsa, 
2 A lobotomia é uma técnica terapêutica para casos graves de esquizofrenia, hoje supe-
rada, desenvolvida em 1935 pelo médico neurologista português Antônio Egas Moniz 
(1874-1955). Ela implica cirurgia no cérebro seccionando as vias que ligam os lobos fron-
tais ao tálamo e a outras vias frontais associadas. Moniz recebeu o prémio Nobel de Me-
dicina em 1949 pela “descoberta”.
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calcada no conformismo e geradora de um “homo normalis”, que se contra-
punha à necessidade de que se assumisse uma esquizofrenia incontornável, 
o que, por sua vez, permitiria alguma espécie de superação. Há, aqui, uma 
inevitável redução e simplificação, já que o espetáculo era apresentado em 
12 horas, durante duas noites, e muitos dos que assistiram narram ter sido 
uma experiência única e inigualável – como algo que evocava a utopia de 
Antonin Artaud de um teatro que reinventasse a vida –, além de responder 
às influências diretas do The Living Theatre, de Julian Beck e Judith Malina, 
que estiveram seis meses convivendo com o grupo Oficina em 1970. 
De qualquer modo, para efeito do que se pretende aqui que é projetar 
esse espetáculo não como o fim do Oficina, como fez a historiografia oficial, 
mas como o início de uma fase que passa pela revolução portuguesa e firma 
as fundações do Uzyna Uzona e das realizações dos últimos decênios, bas-
tam esses dados.
Retornando a 1972, impedido de continuar com Gracias, señor, o Oficina 
ainda tenta montar As três irmãs, de Anton Tchekhov, no final daquele ano. 
Seria a última tentativa de mesclar os atores profissionais do núcleo inicial 
com os que tinham permanecido do coro de Roda viva. A montagem chega 
a viajar pelo Brasil, mas o Oficina não resiste às contradições internas e os 
últimos remanescentes do grupo fundador, particularmente Renato Borghi, 
o ator mais importante da fase anterior, se retiram. Em 1973, o grupo muda 
de nome, tornando-se Comunidade Oficina Samba, em que “Samba” significa 
Sociedade Amigos Brasil Animações. Em abril de 1974, no auge da repressão 
à guerrilha urbana, o teatro foi invadido pela polícia, que leva José Celso preso. 
Convidados a se retirarem do país, o diretor e os integrantes do Oficina Samba 
seguem para Portugal.
O Oficina Samba na revolução dos cravos: ensaio para 
um renascimento
Em Lisboa, chegando em plena efervescência revolucionária, o Oficina 
foi recebido cordialmente pelos jovens oficiais portugueses – afinal, seus inte-
grantes tinham combatido ao lado da esquerda brasileira e a revolução preci-
sava de agentes culturais. O grupo foi instalado em um casarão que pertencera 
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à Juventude Salazarista e passou a viver como uma verdadeira comunidade 
alternativa. Desde a alimentação macrobiótica e a massagem oriental, até o 
regime permanente de estados alterados de consciência, com vinho, haxixe ou 
química, criava-se um contraponto de radicalização comportamental e cultural 
às transformações políticas que ocorriam na sociedade portuguesa. 
A história desse período não está oficialmente escrita e, por conta das 
implicações políticas e de segurança, foi mantida em sigilo por décadas. 
Há 30 anos, dois participantes do grupo que viveram a experiência portugue-
sa do Oficina, Joel Cardoso de Oliveira e Luiz Fernando Guimarães, gravaram 
uma conversa em que, perguntados por interlocutores, evocaram aquele pe-
ríodo. Guimarães foi uma figura chave no confronto entre o coro e os protago-
nistas por ter sido administrador da companhia em toda a fase descrita, além 
de ser um dos autores do roteiro final de Gracias, señor e ator em diversas 
montagens; Oliveira, por sua vez, era um ator que tinha sido atraído para 
o grupo por Gracias, señor. De uma certa maneira, a visão que trazem do 
Oficina representa essa visão do coro, que nunca foi exatamente considerada 
pelos historiadores e sempre apontada como uma deturpação das raízes origi-
nais. Pode-se dizer, emprestando as palavras de Guimarães, que em Portugal 
“o coro come”, significando não só a afirmação do direito de comer de atores 
que não tinham as mesmas condições salariais dos mais antigos, como a ten-
são política interna e a devoração do próprio Oficina. É desse depoimento3, 
que mereceria ser publicado na íntegra, que empresto alguns episódios sobre 
a participação do Oficina na revolução dos cravos.
Em 31 de dezembro de 1974, os 16 integrantes do Oficina Samba que 
estavam em Portugal – e aos quais se agregariam, na convivência, atores 
portugueses, moçambicanos e cabo verdianos – apresentaram uma versão 
de Galileu Galilei para um único espectador: tratava-se de Márcio Moreira 
Alves, o político brasileiro cujo discurso na Câmara Federal, em Brasília, em 
dezembro de 1968, servira de estopim para o já citado Ato Institucional nº 5. 
Como diz Guimarães em seu depoimento, 
dezesseis caras que nós éramos, fazendo uma noite, quatro ou cinco 
horas, um espetáculo cansativo dentro de uma casa, só para Marcito. 
3  Texto datilografado acessado numa única oportunidade e nunca publicado.
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Esse tipo de apresentação repetiu-se ene vezes em ene lugares do mun-
do. Isso não era teatro, isso podia ser um ensaio, isso podia ser qualquer 
coisa, mas não numa noite de ano novo, a gente passar quatro ou cinco 
horas fazendo um espetáculo só para o Marcito.
O mesmo Galileu Galilei, fosse na versão integral, fosse em partes, prin-
cipalmente o chamado “Carnaval do Povo”, foi apresentado centenas de vezes 
em Portugal nas mais diversas circunstâncias. Uma delas foi para o Conselho 
da Revolução, que assistiu ao espetáculo no Teatro São Luiz para liberá-lo ao 
público. Depois, foi feita uma temporada naquele mesmo teatro, além de deze-
nas de apresentações de rua. Nesses casos, o grupo apresentava ora algum 
trecho do espetáculo como teatro de rua, ora interagia com as manifestações 
de rua da revolução – que, naquele período, parece, ocorriam diariamente – 
utilizando elementos do espetáculo ou improvisando. Houve também viagens 
por Portugal, para a região de Coimbra, onde fizeram algumas apresentações. 
Em São João dos Campos, ocorreu um episódio menor que ganhou 
muita importância, e merece ser mencionado como exemplar das circunstân-
cias paroxísticas que o Oficina Samba, em clima revolucionário, se viu metido: 
numa apresentação de Galileu Galilei para pescadores, que os relatos com-
provam ter sido uma das mais felizes e precisas das que o grupo realizou em 
Portugal, uma das atrizes tropeçou sobre um pescador. Talvez porque a atriz 
estivesse alcoolizada, aquilo foi lido pelas más línguas como assédio e logo a 
esquerda brasileira estaria cobrando mais compostura. 
A verdade é que, independentemente de detalhes e fofocas, havia 
um racha estabelecido no teatro de esquerda entre uma linha de leitura de 
Brecht, representada pelo Teatro de Arena, e a que o Oficina abraçava ao fazer 
Galileu Galilei. Os últimos integrantes que prezavam a racionalidade de um 
Brecht sisudo e cerebral já tinham partido. Imersos na viagem da ampliação de 
consciência e soltos na revolução, o grupo arrepiava os cabelos de muita gente.
Nessa toada, simultaneamente de radicalização e de dispersão, a uni-
dade do grupo foi se esgarçando e, por volta de julho de 1975, aquele Oficina 
estava a ponto de se estilhaçar – e foi o que aconteceu. Zé Celso partiu 
para Moçambique para filmar Vinte e cinco, iniciando uma década que seria 
dedicada ao cinema. Jean Luc Godard tinha estado em Moçambique, apre-
sentando o cinema aos moçambicanos, e Zé Celso foi seguir essa trilha. 
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Guimarães ficou em Portugal mais um ano, trabalhando com o LUAR, grupo 
de militares radicais que coordenava ocupações. Dos demais integrantes, al-
guns se espalharam pela Europa e outros retornaram ao Brasil, como foi o 
caso de Maria Alice Vergueiro.
O que se pode dizer de toda essa experiência é que aquele grupo que 
vinha testando seus limites no processo político e cultural brasileiro, enca-
beçando o Tropicalismo no teatro e aliando-se à luta armada no plano políti-
co, encontrou, no contexto revolucionário português, um ambiente ao mesmo 
tempo atrativo e destrutivo. Permitiu que a radicalização existencial e política 
se aprofundasse, exaurindo a coesão e as potências artísticas, fazendo cum-
prir-se o fim daquele ciclo. Nesse sentido (e isso é o que importa destacar 
aqui), nada poderia ser como antes quando, a partir de 1978, José Celso 
voltou ao Brasil e retomou a prática teatral – enfrentando, de imediato, a difícil 
tarefa de demolir o antigo teatro Oficina e reconstruí-lo com um novo projeto: 
o da Uzyna Uzona, “terreiro eletrônico” no formato de rua, ou pista, e incorpo-
rando tecnologias cinemáticas.
 A hipótese é que, nos dez anos seguintes, que foram de concepção e 
gestação de um novo ciclo criativo, a hegemonia do coro, consolidada e ex-
pandida na revolução portuguesa, tornou-se o principal esteio e uma verdadei-
ra bússola. Nas três últimas décadas, que engendram e consagram o Uzyna 
Uzona e o conciliam com o nome Oficina, Zé Celso nunca abandonou o coro 
como procedimento básico de criação e eixo mais relevante nos processos 
de criação. Assumido como aquele que come – ou devora, na perspectiva da 
antropofagia de Oswald de Andrade – tudo que vier pela frente, o coro venceu.
Quando retornou à cena, no caminho para chegar ao atual te(a)tro, 
Zé Celso continuou priorizando o trabalho com o coro. Em todas suas ence-
nações posteriores à reconstrução do espaço com a atual arquitetura, mante-
ve a centralidade e a hegemonia do coletivo. Se continuou contando, nessas 
muitas novas montagens com atores e atrizes convidados a papéis protago-
nistas, em todas elas, teve o coro como pivô estruturante, em torno do qual 
se construíram a dramaturgia e a música. Quase sempre era notável como 
o protagonismo dos convidados acabava sendo compartilhado por artistas 
daquele coletivo, que cada vez mais se destacavam. De fato, o coro não é um 
corpo estável e homogêneo, que foi sempre o mesmo desde 1994; é sim um 
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grupo sempre em transição, na maior parte das vezes integrado por jovens 
atrizes e atores iniciantes, de preferência que não tenham passado pelas es-
colas de teatro e adquirido vícios de formação, mas também aberto a esses. 
Curiosamente foi, também, a partir do coro que emergiram os novos protago-
nistas da companhia – nomes como Camila Motta e Sylvia Prado, entre tantos 
que por lá passaram nessas últimas décadas, muitos dos quais fizeram da 
experiência seu processo de formação, tendo hoje carreiras independentes.
De uma certa forma, a monumental realização dessa última fase, da rei-
nauguração até hoje, se nunca deixou de ter a presença de Zé Celso como 
guia, teve seu verdadeiro dínamo nessa energia despersonalizada, mas sem-
pre vitalíssima, do coro. Na verdade, em todas as encenações, Zé Celso operou 
sempre muito mais como Corifeu, regente do coro, do que como protagonista.
Nessa perspectiva, a ampliação do espaço de representação para além 
dos limites da pista/terreiro, o verdadeiro “palco” do Uzyna Uzona passou tam-
bém a não envolver mais apenas os integrantes do grupo, mas a enlaçar o 
público (como sonhavam os criadores de Gracias, señor) num verdadeiro mo-
vimento de “atar” como participantes todos os presentes. O convite à intera-
ção com os atores tornou-se a marca dos espetáculos do Oficina nos últimos 
27 anos, que passaram a efetivar a comunhão que não fora possível em 1971. 
Por exemplo: em várias cenas dos cinco espetáculos da monumental adap-
tação de Os sertões, o público acostumou-se a invadir o espaço central do 
teatro e lá permanecer demoradamente como atuante. O mesmo fenômeno se 
deu na Alemanha, no Festival Internacional de Teatro do Vale do Rühr, quando 
foi apresentada a primeira encenação integral do ciclo, incluindo-se A terra, 
O homem e uma primeira versão da A luta, ao longo de vários dias – já que cada 
espetáculo tinha em média 5 horas. O público alemão rendeu-se aos encantos 
dos espetáculos e interagiu fortemente em algumas cenas. Essa poderia ser 
considerada uma prova definitiva do ponto que se quis, aqui, defender. O atual 
teatro Oficina Uzyna Uzona é a realização acabada da utopia que Gracias, 
señor projetou e que décadas de maturação conseguiram engendrar.
É claro que há de considerar, também, em toda essa especulação, como 
José Celso Martinez Corrêa manteve-se em um lugar central, solar, durante todo 
o processo. Ele foi o que, por décadas, carregou a aura do grupo original, e que 
hoje se vê na situação, inegavelmente conquistada, de “anarquista coroado”. 
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Esse tema, entretanto, extrapola os limites da reflexão proposta. Basta apon-
tar como a estratégia adotada baseou-se em um programa gerado no núcleo 
do coro, no processo de encenação do Roda viva e que, bem irrigado e sus-
tentado nesses últimos 30 anos por vários coros, em várias levas de jovens 
artistas, foi ele próprio plenamente coroado.
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